Literário

Du: a fiel escudeira

* Por Mara Narciso

Uma amiga da minha avó Du a indicou. Morava na Rua São Francisco. Era de São Pedro das Garças, mas tinha sido dada aos padrinhos que a criaram, trabalhando desde criança numa roça em Juramento. Era uma vida de serviço penoso e sofrido. Não brincava, ainda assim costumava lembrar-se com ternura das rezas e das comidas. Havia vizinhos de quem ela gostava. Após a morte do padrinho, já na cidade de Montes Claros, decidiu-se trabalhar como doméstica e estudar. Teria 28 anos, não sabia ao certo, pois, quando foi fazer a matricula, descobriu não ter documentos. No Fórum, fez a declaração da sua existência: “Eu me chamo Maria dos Anjos Pires”. Tinha nascido em 10 de julho de 1946, mas a data poderia não estar certa. Chegou à nossa casa para fazer todo o serviço, e gostava de ser chamada Du. Era alta, forte, dentes tratados, seios fartos, pele escura e uma marca de queimadura na perna direita.

Morávamos em um apartamentinho simples e decadente no centro de Montes Claros. Minha irmã Carla tinha cinco anos, eu tinha 13 e meu irmão Helder 14 anos. Meu pai Alcides tinha um emprego de contador e Milena, a minha mãe, estudava cursinho para Medicina. No começo, Du preferia não sair para fazer compras, mas com o tempo tomou gosto e fazia umas feiras ótimas, pois gostava do mercado. Iniciou os estudos, e no final do dia, muito asseada e cheirosa, ia para o Grupo Escolar. Fez isso durante três anos, mas tinha dificuldade com as letras. Cozinhava simples e bem, produzindo os melhores arroz e ovo frito na água, com molho de tomate, do mundo. Desenvolveu muitas outras habilidades culinárias, sofisticando-se. Boa de papo, é gente que sabe ouvir e aconselhar. Na hora do descanso, contava casos da roça até altas horas, e vaidosa, cuidava muito do cabelo, alisando-o, colocando rolinho, comprando roupas novas, passando esmalte nas unhas. Saia muito pouco, não recebia amigos e raramente ia visitar a mãe. Tinha dois parentes que às vezes apareciam: um irmão e uma meio-irmã.

O apartamento em que morávamos era de fundos, ficávamos emparedados sem poder ver a rua, assim, tínhamos o costume de subir no tanque da área de serviço para ver uma nesga do céu, e termos contato com o mundo externo, inclusive os operários da construção do Cine Montes Claros. Foi nessa época que Du conheceu Walter e começou a namorá-lo. O namoro era cedo da noite, na porta do prédio, e algumas vezes, estive com eles. Ele era negro, estatura mediana, meia-idade, articulado, dizia ser solteiro e ter nascido no Paraná. Sempre aparecia trazendo consigo um rádio de pilhas branco, que ficava ligado o tempo todo. Era o ano de 1970. Numa ocasião, ele deu a Du uma sombrinha de presente. Mas, ela acabou descobrindo que ele tinha uma mulher, e seguindo seus princípios éticos, foi até a casa, devolveu o presente e nunca mais viu o rapaz.

Quando a barriga começou a crescer, a minha avó Du a perguntou se ela estava grávida, e ela negou, afirmando não se lembrar de nada, a menos que tivessem dado a ela alguma bebida. Milena marcou o pré-natal com a Dra Maria de Jesus Santos Rametta, e ela foi. Porém, envergonhada, saiu antes de ser examinada. Certa madrugada do dia nove de novembro de 1970 foi ao quarto de mãe queixando-se de dor forte, porém, alegando ser cólica, pois tinha menstruado. Mãe a ajudou a trocar de roupa, pegou as roupinhas da criança, cujo enxoval estava pronto a sua revelia, chamou um táxi e a levou à Santa Casa. Foi quando nasceu Kátia Vanessa Pires, recebida por nós com muito amor.

Foi batizada pelo meu irmão Helder e eu.  Gordinha e esperta foi a menina que vi andar com maior precocidade: oito meses e três semanas. Mudamos da Rua Carlos Gomes para a Avenida Santos Dumont, e, com Kátia no colo, Du não pôde ajudar direito na mudança, o que gerou má vontade em meu pai, que passou a perseguir a menina. Isso foi suplantado pelo amor que mãe sempre lhe deu, a criando como filha, com todo afeto e consideração dados por nós, tios e primos.

A minha mãe se formou médica, e a vida de todo mundo melhorou. Construiu e a família mudou-se para a casa da Rua Santa Rita de Cássia, no Bairro São José. Pouco antes eu me casei. Naquela casa, Du cuidava de tudo, principalmente das compras do mercado, ao qual ela ia sozinha, e um carregador trazia. Ao supermercado, mãe ia com Kátia, que ficava encarregada dos supérfluos. Assim, foi acostumada com fartura, variedade e coisas finas. Du fazia questão dos estudos da filha, e Kátia, inteligente e esforçada estudou nas mesmas escolas que Carla frequentou, como Escola Estadual Dom João Antônio Pimenta e Colégio Marista São José. Também esteve na Escola Técnica de Montes Claros. Depois fez Direito na Unimontes e mestrado em Direito Internacional em Santa Catarina. Trabalha como professora de Direito e advogada.

Muito reservada e caseira, foi Du uma grande companheira e amiga da minha mãe. Atenta às suas necessidades, não a deixava almoçar ou jantar só, fazendo-lhe companhia, ouvindo-a, fazendo sugestões, além de cozinhar as coisas que ela mais gostava. Ficava ali ao seu lado, desde a separação dos meus pais, para distraí-la e alegrá-la. Mãe contava as coisas do hospital, viam um pouco de TV, novela e futebol, que Du aprendeu a gostar, e gosta de fato, entendendo sobre jogadores, jogadas, leis, negociações e campeonatos. Na época da Copa do Mundo então, era uma grande festa de alegria nas comemorações e choro nas derrotas.

Ainda que houvesse uma ou outra desavença nesta família de quatro filhos, dois genros, uma nora, e quatro netos, no geral o ambiente era harmônico. Heldim, Fernando, Tutu e Maria Fernanda, nesta ordem de idade, tinham em Du uma outra avó devotada e amorosa. Ela buscava no alto do céu ou no fundo do mar o que aqueles meninos queriam. Eles a adoram, e corriam para abraçá-la quando lá chegavam. Ficavam vendo TV e brincando, muito felizes. Na hora do lanche, cada um queria um alimento, e ela, até sair saía para comprar coisas para mimá-los.

Mas Milena decide morrer. A fiel escudeira fica numa tristeza de dar pena. Com a ajuda da sua filha, monta um apartamento no mesmo bairro, para que não estranhe muito. Os laços permanecem com aquela que foi a grande companhia da minha mãe nos graves e solitários momentos em que ela chegava exausta do seu trabalho. Ao seu lado estava sempre presente a figura de Du, a boa amiga para lhe nutrir o corpo com alimento, e o espírito com amizade, apoio, e atenção. Uma pessoa que pode não ter mudado a história da cidade, mas que mudou a história de toda uma família.

*Médica endocrinologista, jornalista profissional, membro da Academia Feminina de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico, ambos de Montes Claros e autora do livro “Segurando a Hiperatividade”