Literário

Quando São Paulo pára

* Por Risomar Fasanaro

Estava um dia lindo de sol ameno como poucas vezes vejo em Sampa. Preparei o almoço e assim que começou o jogo do Brasil contra a Holanda, aproveitei para ir à Casa do Artista na Avenida Faria Lima comprar alguns materiais de desenho de que preciso.
Nas ruas o silêncio tomava conta de tudo. Silêncio tão absurdo como jamais pensei “ouvir” aqui. Tenho a sensação de que o mundo acabou e me restou a responsabilidade de recriá-lo.
Estava animada. Encontraria a loja completamente deserta, apenas os vendedores e eu. Teria todo tempo do mundo para ver tudo, todos os tipos de papéis, de pincéis, de tintas, vasculhar tudo. Mal conseguia pensar no que compraria.
Procuro um estacionamento e quando entro não vejo ninguém. Poderia estacionar ali e levar as chaves que ninguém perceberia. Mas esse “vírus” de honestidade que nos acompanha, me levou a ir até o fundo do local procurar um funcionário que me atendesse, registrasse a placa do carro e me entregasse o comprovante.
Encontro dois homens em um pequeno quartinho sem nenhuma visão para a entrada tomando Guaraná e comendo pão com mortadela. Nesse preciso instante o Brasil faz um gol, e eles pulam, gritam e comemoram tanto que me deixam sem fala.
Sempre achei um exagero o jeito masculino de comemorar um gol. Eles berram, pulam, gesticulam... Era como se eu não estivesse ali. Espero pacientemente que se aquietem e depois um deles me atende.
Saio e vou até a loja. Mas que loja? Onde está? Com aquela decisão do prefeito de tirar todas as placas das fachadas dos prédios é impossível localizá-la, pois todas, absolutamente todas as portas são de aço, exatamente iguais e estão fechadas.
Encontro uma senhora, a única em todo o bairro (ela me ajudaria a reconstruir o mundo?) e pergunto se a loja ainda existe, ela sorri e me responde que sim, mas só depois do jogo. Hoje está tudo fechado. Volte depois do jogo...
Meu entusiasmo arrefece instantaneamente. Vou ao estacionamento, pago e volto. No caminho me ponho a imaginar como é que um país que vê a todo instante inúmeras pessoas que morreram vítimas das enchentes do nordeste, outras afogadas na lama, perdendo casas, roupas, alimentos, seus pertences mais queridos, como é que se sabe que há três pessoas correndo risco de vida por terem feito greve de fome, e consegue esquecer tudo isso e ficar frente a uma aparelho de TV para assistir a uma partida de futebol, como se no mundo nada mais existisse.
Entro no carro e penso em Manoel da Conceição que recentemente fez greve de fome. Reflito sobre sua dignidade, sua coerência. Um homem cuja história lhe dá plenos direitos ao Nobel da Paz, se na Suécia a comissão que outorga o prêmio conhecesse sua história.
E penso na minha pequenez, na pequenez que, diante da história de Manoel significa um jogo de futebol, ou mesmo todos os jogos da Copa do Mundo. E que ele está lá, frágil, debilitado, se recuperando. Tentando agarra-se aos fiapos de vida que lhe restam, para continuar lutando por suas utopias. A utopia de ver o país atingir seus objetivos sem trair seus princípios, sem perder a dignidade, a mesma verdade com que ele trilhou seus caminhos, sua vida.
Já estou perto de casa, sem os papéis, sem a tinta nanquim, sem os bloquinhos de desenho que fui procurar, e sem esperança.
Minha pátria continua em silêncio. Silencia e chora. Mas há um outro silêncio que me incomoda, e não é esse diante da derrota da partida contra a Holanda...

* Jornalista, professora de Literatura Brasileira e Portuguesa e escritora, autora de “Eu: primeira pessoa, singular”, obra vencedora do Prêmio Teresa Martin de Literatura em júri composto por Ignácio de Loyola Brandão, Deonísio da Silva e José Louzeiro. Militante contra a última ditadura militar no Brasil.